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Irlanda, finita la sbronza
si sveglia di nuovo povera
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Recessione e crac immobiliare,
idublinesi tornano a emigrare
ANDREA MALAGUTI

INVIATO A DUBLINO

Blackhorse, periferia imperfetta a poco meno
di due chilometri dalle mura secolari del
Trinity College e dai negozi eleganti di
Grafton Street, ¢ il quartiere in cui Dublino ha
seppellito i propri sogni. I tetti all’'orizzonte
formano una linea irregolare, piena di punte, = |

come Pelettrocardiogramma di un giorno che T lavoratori sono tornati in piazza dopo anni di pace sociale

muore.

La torre di otto piani pitturata d’azzurro all’angolo di Tyrconnell road, dove il canale scorre sotto la
strada per ricongiungersi con il fiume Liffey, &€ completamente vuota. Gli uffici sono abbandonati, le
finestre delle case murate e il filo spinato recinta il corpo solitario di quello che avrebbe dovuto
essere un giardino. Di flanco una batteria di villette costruite tra la chiusa e la pista ciclabile. Una su
due é vuota. Poche centinaia di metri piu in 14 lo scheletro di un palazzo di quattro piani. Prati e
silenzio, rotto solo dal battito di ali dei gabbiani, carcasse di ferro. Un grande cartellone bianco,
facendo eco a venti annunci gemelli che riempiono la strada verso Sud, grida inutilmente: «For
Sale», in vendita. Mezza citta lo &. Ma dopo la sbronza degli Anni Novanta e dellinizio del nuovo
millennio nessuno vuole pit comprare. Il mercato immobiliare & crollato del 37 % in tre anni,
mentre il debito delle famiglie, schizzato al 104% del reddito disponibile nel 2007, ¢ arrivato al
194%. La disoccupazione ¢ salita al 13,7 % - circa quattrocentomila persone - e i lavoratori del
settore costruzioni, l'orgoglio di un Paese con meno di 4 milioni e mezzo di abitanti, sono passati da
269 mila a 125 mila. «Vivevamo felici nel nostro Dolce e Gabbana style. Ci siamo ritrovati

all'improvviso con le tasche vuote».

Nel tavolo d’angolo della catena italiana Carluccio’s, Fergal McCarthy, 37 anni, artista concettuale
che ha fatto innamorare New Y ork, sorseggia un té bollente. E’lungo, magro, ha mani sottili e occhi
inquieti. La sua installazione, Liffeytown, ¢ diventata un caso internazionale. Un’idea semplice e
perfetta. Ha costruito 42 casette rosse e verdi tagliate come quelle dei monopoli e le ha distribuite
lungo il filume, lasciandole in balia della corrente. Il Titanic della sua generazione. «Eravamo in
preda a una febbre contagiosa. Nei pub non si parlava d’altro che di case. Quante ne hai comprate?
Hai preso i mobili? Qual ¢ il prossimo investimento che fai? Cera la piena occupazione e il mercato
immobiliare saliva senza smettere mai. Era impossibile rimanere lucidi con le banche che
concedevano mutui al 100% senza garanzie e i giornali e il governo che spingevano a comprare».
Negli Anni Novanta prendevi un appartamento per centomila euro e ’anno dopo ne valeva
centocinquantamila, quello successivo duecentomila, poi duecentocinquanta, trecento, in un
vortice senza fine, euforizzante, completamente fuori controllo. «Cosi chiunque rifinanziava il
proprio mutuo e la banca si accontentava della nuova casa come garanzia. Investimenti sicuri che
moltiplicavano isoldi». I genitori regalavano appartamenti ai figli come se fossero giocattoli. I
ragazzi irlandesi passavano i weekend a New York e facevano compere a Londra e a Parigi. «Per
questo parlo di Dolce e Gabbana style. Ci sentivamo meravigliosi e indistruttibili. E’ allora che mi ¢
venuta I'idea dell’installazione. Era un grido, un modo per dire: ehi, siamo sicuri che non stiamo
vivendo in un mondo drogato? Naturalmente con 'economia in crescita nessuno la voleva mettere
in mostra». Le gru delle imprese di costruzioni ridefinivano il profilo di Dublino. Poi il costo del
denaro e salito di colpo, il valore degli immobili & crollato e Liffeytown € diventata di moda. «Perché
nelle bolle speculative si entra uno alla volta, ma si esce tutti insieme».

Gerard O’Connor, 40 anni, ex impiegato di banca, racconta la sua storia a Grafton Street, davanti a
un palazzo su cui hanno appeso un lenzuolo che dice «gli affitti alle stelle hanno ucciso il nostro
lavoro». Sposato, un figlio, un lavoro fisso, O’Connor era certo di avere tra le mani la lampada
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d’Aladino del mercato. «Ho comprato tre case. Con tre mutui diversi. Due le affittavo. Spendevo
come un pazzo, tanto c’erano i muri a garantirmi il futuro». Il frullatore della felicita, una lavatrice
che girava a un ritmo che escludeva il pensiero. «Nel 2008 mia moglie mi ha lasciato e mi ha buttato
fuori. Io non avevo pit soldi per pagare i mutui. Sono fallito, ho fatto bancarotta e per i prossimi
sette anni non potro pit chiedere un euro di prestito». Sette anni. Prima della crisi erano 15, poi il
governo ha capito che doveva intervenire. Sono falliti i singoli, sono fallite le imprese, il Tesoro ha
protetto le banche iniettando 50 miliardi di denaro pubblico e indebitando ogni singolo cittadino
per diecimila euro. Ora il primo ministro Brian Cowen & pronto a presentare la nuova manovra da
quattro miliardi. Lacrime, tasse e stipendi pubblici tagliati di un quinto. Solo le imprese si
salveranno. Gerard O’Connor si prende la testa tra le mani. «Credo che cerchero lavoro in
Australia». L’esodo che ritorna, come negli Anni 80, centomila irlandesi hanno la valigia pronta.

Eppure 'economia del Paese ¢ agonizzante ma ancora in vita, 'Europa non sara costretta salvare
Dublino. Secondo I'agenzia Moody’s, che lo scorso luglio ha tagliato il rating dell’Irlanda, «non ci
sono problemi di liquidita nel breve termine» e Marko Kranjec, membro del consiglio direttivo della
Bce, aggiunge che «il piano del governo appare credibile, non esiste una crisi stile Grecia». In una
villetta vuota di Blackhorse Rebecca Nelson, agente immobiliare fallita, si appoggia a un muro
davanti a un camino che nessuno accendera mai. «Questa 'avevo comprata per me. E in vendita».
Ha 39 anni, capelli biondi che le scendono sulle spalle, il viso bianco di una bambina. Si accende una
sigaretta e lascia scivolare lo sguardo nel nulla. «E’ un’altra vita. Dobbiamo ricominciare tutto da

capo».
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